"Gilichorradas", Sir Walter Scott, y la Biblioteca de la Universidad de Edimburgo.

La Biblioteca de la Universidad de Edimburgo finalmente ha enlazado desde el más importante sitio dedicado a Walter Scott en la red, a un blog tan humilde y casposo como el nuestro. Nos ha hecho mucha ilusión. Desde aquí queremos agradecer a Paul Barnaby, de la Universidad de la augusta capital escocesa, el encargado de publicar digitalmente el genial legado del autor de Ivanhoe, el habernos incluido en uno de esos doscientos enlaces con información sobre el insigne autor romántico.

:)

los enemigos de España. (el "post" más triste.)

notas: imagen, eduyayo.blogspot.com; audio, Explico Algunas Cosas y Generales traidores, dos poemas del libro España En El Corazón, de Pablo Neruda; leídos por Rafael Taibo.

La pesadilla que se muerde la cola.

(concretamente es una pesadilla por haberse zampado en la cena los garbanzos con bacalao que sobraron en la comida... no recuerdo ahora el nombre científico -perdonad la inexactitud-, pero, amos, que es un mal sueño por haber cenao garbanzos con bacalao y sin espinacas)

La mala noticia

-Cariño, siéntate, que tengo que darte una mala noticia...
-¡Ay!¡Maldita sea!
-He vendido la silla que nos quedaba.
****
(levantándose)-¿y cuál es la buena noticia?
-No he dicho que hubiese ninguna buena noticia: no suele haber buenas noticias en esta casa, ya lo sabes.
-Pues eso va a empezar a cambiar.
-¿de veras? ¿has tenido alguna idea?
-sí: a partir de ahora llamaremos a las "malas noticias", "buenas noticias", y viceversa, ¿te parece bien?

Y con este remedio tan sencillo como estúpido, nunca más hubo malas noticias en el otrora infeliz hogar. Y es que a veces la vida es cuestión de enfrentarse a ella, tomarse la pastilla endulzándola un poco con el azúcar del lenguaje: coger el toro por las ubres... en fin, ya sabéis a lo que me refiero.

(Si sabes a lo que me refiero, remite una carta con cuatro tapas de yogures yoplait al concurso "Sabo a lo que me refiero": Apartado 80080, Gilichorradas.blogspot.com, y entrarás en el sorteo de una silla de segunda mano)

Pesadilla (Cuento)

Buff, allá por el 2002 escribí esta poeniana Pesadilla. Allá va, como dice Bécquer, como el caballo de copas. Un saludo. Os deseo lo mejor.

*****
Estoy asustado. Muy asustado. He tenido una pesadilla. Soñé que aquellas horribles voces volvían para molestarme; aquellas que en mi adolescencia oía dentro de mi cabeza y me incitaban para que me hiciese cosas que no quería, que no debía, y no tenía entonces más remedio que obedecerlas; las que me decían cosas tan feas que a veces me hacían llorar; aquellas dos voces que sonaban al mismo tiempo como si se tratase de una sola, y que no oía desde que no era más que un chaval.

Soñé que volvían a insultarme, a amenazarme, que me impelían a hacer otra vez cosas innombrables, truculentas, horribles. Pero no recuerdo muy bien esa parte de mi sueño….está cubierto por el velo de la inescrutable cortina blanca que lo separa de la consciente vigilia. Apenas me acuerdo de algunas imágenes demasiado atroces (¡me asusto al recordarlas aun estando despierto…!): Recuerdo que en mi sueño había sangre por todas partes, mucha sangre, sí, su color rojo brillante es inconfundible…; recuerdo también un llanto, un sollozo sobrecogedor que hería mis oídos…; el sonido de un cuerpo golpeando el suelo, desplomándose inanimado… Y al rememorar estos elementos de mi pesadilla aún me estremezco…, siento pavor y escalofríos por lo reales que parecen al representarse en mi memoria. Y por si fueran poco estas imágenes, allí estaban de nuevo las infernales voces que me atormentaran en mi adolescencia, diciéndome cosas que no puedo recordar ahora mismo… ¡Un momento! ¡Sí!¡recuerdo dos palabras…!¡Oh, pero son dos palabras demasiado crueles para decirlas en voz alta…!:son funestas y no debo pronunciarlas nunca aunque esta noche hayan sonado con espantosa insistencia decenas de veces dentro de mi cabeza.

Me estoy asustando demasiado con todo esto…¿por qué nos empeñamos en buscar con la memoria y la imaginación escondidos, olvidados detalles de nuestras pesadillas más aterradoras cuando no hace más de unos segundos estábamos aún sufriendo atrapados en ellas…?¿por qué insistimos en atormentarnos de ese modo…?;Si uno logra al fin despertar del feo mundo en que está atrapado cuando tiene un mal sueño, debe, creo yo, tratar de olvidarlo cuanto antes…¿Qué demonio nos obliga a buscar en nuestro interior detalles malsanos sobre las aterradoras imágenes de la pesadilla, arriesgándonos quizá a abrir una caja de Pandora cuyo nefasto poder ni siquiera sospechamos? Por eso debo olvidar todo esto cuanto antes…Tengo mucho frío y a la vez estoy empapado en sudor… Acercaré mi cuerpo al de mi amorosa esposa, su tibieza me consolará…Sí, si estoy muy asustado, puedo despertarla y ella me sonreirá y me dirá las palabras adecuadas para calmarme… ¡Oh, pero…! ¿Por qué tiemblo otra vez, por qué mi corazón se desboca, por qué me paralizo por completo de horror al tender mi mano hacia ella y descubrir que no está junto a mí en el lecho...?


*****
nota: imagen, El Íncubo (1781), de Johann Heinrich Füssli (1741-1825)

El hombre que mató a Liberty Valance era el más valiente de todos

"Aunque también se puede seguir la lección que brinda el maestro John Ford en “El hombre que mató a Liberty Valance”, o sea: entre la historia y la leyenda, optemos por esta última." FERNANDO SAVATER, ¡Termópilas! (Artículo).

El Hombre Que... es uno de los mejores westerns. Aquí tenéis la canción, no incluida en el filme (creo que no le gustó a John Ford, aunque según la wikipedia fue incluida en los anuncios de cine), interpretada por Gene Pitney y escrita por el famoso compositor "sesentero" Bart Bacharach (atención, si no habéis visto la genial película, no veáis el vídeo porque avanza partes importantes de la trama...)






*********
traducción (M. Imbelecio) y letra original:

EL HOMBRE QUE MATÓ A LIBERTY VALANCE. (1962, Bart Bacharach/ Hal David)

Cuando Liberty Valance llegaba al pueblo las mujeres debían ocultarse,

Cuando Liberty Valance rondaba cerca los hombres debían apartarse,

Porque el cañón de una pistola era la única ley que Liberty entendía,

Cuando se trataba de disparar rápida y certeramente, era extraordinariamente bueno.

Del lejano Este vino un forastero con un libro de derecho en la mano;

La clase de hombre que el Oeste necesitaba para apaciguar aquella turbulenta región;

Porque el cañón de una pistola era la única ley que Liberty entendía,

Cuando se trataba de disparar rápida y certeramente, era extraordinariamente bueno.

Muchos hombres se enfrentaron a su revólver y muchos hombres cayeron.

El hombre que mató a Liberty Valance era el más valiente de todos.

El amor de una muchacha puede hacer a un hombre quedarse cuando debiera haberse marchado;

Quedarse para intentar construir una pacífica vida, próspera en amor;

Pero el cañón de una pistola era la única ley que Liberty entendía,

Y cuando el duelo final se produjo, un libro de derecho no era lo adecuado.

Asustada y sola, rezó para que él regresara aquella fatídica noche,

Cuando ya nada de lo que ella dijera podía evitar que saliese a pelear.

Lo primero que aprende una muchacha al hacerse mayor

Es que cuando dos hombres se enfrentan en en duelo, uno solo regresa.

Todos escucharon dos disparos, uno de ellos hizo a caer a Liberty.

El hombre que mató a Liberty Valance era el más valiente de todos.

El hombre que mató a Liberty Valance era el más valiente de todos.

****
THE MAN WHO SHOT LIBERTY VALANCE. (1962, Bart Bacharach/Hal David)

When Liberty Valance rode to town the womenfolk would hide, they'd hide
When Liberty Valance walked around the men would step aside
'cause the point of a gun was the only law that Liberty understood
When it came to shootin' straight and fast---he was mighty good.

>From out of the East a stranger came, a law book in his hand, a man
The kind of a man the West would need to tame a troubled land
'cause the point of a gun was the only law that Liberty understood
When it came to shootin' straight and fast---he was mighty good.

Many a man would face his gun and many a man would fall
The man who shot Liberty Valance, he shot Liberty Valance
He was the bravest of them all.

The love of a girl can make a man stay on when he should go, stay on
Just tryin' to build a peaceful life where love is free to grow
But the point of a gun was the only law that Liberty understood
When the final showdown came at last, a law book was no good.

Alone and afraid she prayed that he'd return that fateful night, aww that night
When nothin' she said could keep her man from goin' out to fight
>From the moment a girl gets to be full-grown the very first thing she learns
When two men go out to face each other only one retur-r-r-ns

Everyone heard two shots ring out, a shot made Liberty fall
The man who shot Liberty Valance, he shot Liberty Valance
He was the bravest of them all.

The man who shot Liberty Valance, he shot Liberty Valance
He was the bravest of them all.

Tenía la luz en los ojos

Tenía_la_Luz_en_los_Ojos (descarga de audio).mp3

Tenía la luz en los ojos. Aunque nunca nadie se lo dijo. Tal vez porque su celestial brillo estaba un poco escondido, justo detrás del velo de su timidez y de su miopía.

Su espíritu era la bondad y la dulzura mismas, pero ella ni siquiera lo sospechó nunca; ¡qué contrasentido!, siempre pensó lo contrario: que era apocada, mezquina, pusilánime..., mala persona. Un alma grande, brillante, hermosa, viéndose a sí misma pequeña, oscurecida y fea...; del mismo modo que percibía al cuerpo que la contenía, también contrahecho y poquita cosa.

Pasó una solitaria vida soñando y padeciendo cuando debió haberla pasado amando e iluminando la de los demás, la de una familia dichosa y buena.

Pero no se produjo la chispa que a la larga irradiase alegría en este sombrío mundo.

Nunca nadie le dijo que tenía la luz en los ojos.

Flavio Napoleón Schimmweiss, intérprete de sueños.

En Gilichorradas despreciamos la psicología por frívola e inexacta. Y todavía más aquella parte de la psicología heredera de las metafísicas de Freud. Pero, claro, una cosa es lo que nosotros opinemos, y otra distinta la realidad: y es que los programas basados en psicología barata están cada vez más de moda. Por eso hemos hecho de tripas croasán, hemos invitado a Flavio Napoleón Schimmeweiss, que es argentino en psicología, y a cambio de una sopa caliente ha puesto sus conocimientos al servicio de nuestros lectores. Un saludo.
****

PREGUNTA: "Hola, Flavio, enhorabuena por la sopa caliente. Mira, me llamo Marcos, te escribo desde Ciudad Real. Tengo un sueño que se me repite a menudo: Hay un hombre en la calle tirado boca abajo, posición decúbito prono. El hombre está inmóvil; es más: no se mueve. Entonces miro mi reloj y se ha reblandecido por el sueño, no marca la hora exacta: indica las azul y cuarto. Pero el caso es que la gente pasa y pasa y no mira al pobre hombre. Sólo yo me fijo en él. Luego, me acerco para ver si necesita ayuda o algo, y al darle la vuelta veo que no es en realidad un hombre, sino una tía abuela que tengo en Almería y que está jugando al parchís. Acto seguido me despierto muy asustado; lleno de sudores fríos, busco y rebusco para mirar la hora con temor de que mi reloj esté blando... y, efectivamente, podría decirse que mi reloj de pulsera "está hablando", porque suelen ser las siete y cuarto, hora de levantarme para ir a trabajar, y está sonando la alarma. ¿Qué puede significar todo eso? "

RESPUESTA: bueeeno, Marcos. no veo que haya por qué preocuparse. Es uno de los sueños más comunes del mundo. Creo que se te pasará con la edad.

PREGUNTA: Hola, Flavio. Ante todo, "hola, Flavio". Me llamo Nuria, soy de Orense. En mi sueño, vago por una callejuela de mi ciudad; la callejuela es cada vez más angosta. Yo sigo caminando hasta que llega un momento en que la calle se estrecha tanto que me quedo atrapada. no puedo ni avanzar, ni retroceder, ni mirar la hora o rascarme una oreja. Entonces llegan unos niños como los que asesiné cuando era asesina de niños y empiezan a darme patadas en el trasero. Yo entonces suelo despertarme muy enfadada y con ganas de asesinar niños... ¿qué crees que puede significar?

RESPUESTA:... El tuyo es un caso típico de libro. Te recomendaría que buscases en algún libro a ver si encuentras la respuesta, Nuria.

PREGUNTA: Hola, Flavio, sigo siempre tu programa. Me llamo Jessica, soy de Vicálvaro. Verás. Sucede a menudo: estoy en el pub al que suelo ir; entonces, en un momento determinado, se van mis amigos y me quedo sola. En ese momento el camarero, que es un chico negro muy majo y muy guapo, llama a dos amigos tan negros como él que no sé de dónde salen; los tres sacan sus enormes falos, me desnudan, me acarician, me penetran todos los tres. Yo quería preguntarte, Flavio, como eres experto en sueños y todo eso, ¿por qué luego llego a casa y me cuesta tanto dormirme?

RESPUESTA: ¡...!
******
nota: foto de Flavio Napoleón, con las ondas hipnóticas que exhala y todo.

Mi entierro - Leopoldo Alas Clarín (Audiolibro)

¡Me encantan los audiolibros! (aunque antes de escucharlos tengo que haberlos leído en texto... manías). Aquí tenéis, combustible para vuestros emepetreses, para dormiros plácidamente por la noche, escuchando una buena historia. Se trata de Mi Entierro (1883), cuento fantástico escrito por el gran Leopoldo Alas y Ureña (1852-1901). Un indigente lo estropea al micrófono. Un saludo.


MI_ENTIERRO_-_CLARÍN (Descarga de Audio).mp3



enlace a Mi Entierro en texto. (tenéis que bajar, antes de Mi entierro está Pipá, una novela corta, y otro cuento, Amore Furbo).
nota: imagen, La Noche Estrellada, de Vicente Van Gogh (1853-1890)

el hedonista.

-Lo mejor de esta vida es el comer - dijo el glotón.
-No, lo mejor de esta vida es dormir - señaló el perezoso.
-Ambos os equivocáis: lo mejor sin duda es el sexo - afirmó el lascivo.
-Todos tenéis razón.- sentenció el ecléctico hedonista, joven de nuestro tiempo.

"El joven idealista" y dos gilipolleces más.

El trasgo ese que tan a menudo me pide que haga cosas, como meter al hámster en el microondas, o que me arranque las postillas de las heriditas que ya van a cicatrizar, hoy estaba de mejor humor y me ha susurrado tres gilipolleces. A ver si os gustan.

Una sonrisa :)

*****
Andrés Ruiz Maguillo nació en Teruel, concretamente en la Sierra de Albarracín y, tras pasar por numerosas localidades españolas (Aranjuez, Toledo, Etcétera -"Etcétera" está cerca de Talavera - ) se fue a morir a Lisboa, en Portugal. Observaréis que hay muchos paralelismos entre Andrés Ruiz Maguillo y el río Tajo. De hecho son lo mismo: Andrés Ruiz Maguillo es como se llama al río Tajo en la jerga de los caracoleros de mi pueblo. (Alberto Díaz Osuna es el Guadalquivir; Marisa Cifuentes Andújar, el Ebro).

********
Hubo un país en la antigüedad que quiso erradicar la mentira. Se tipificaron unas leyes realmente severas que incluían graves castigos para el que usase o dijese cualquier tipo de mentiras: sin tan viles corruptores de la humanidad, argumentaban los gobernantes, la vida sería otra; la verdad debía resplandecer siempre, cayese quien cayese.

Pasado algún tiempo -no mucho-, tuvieron que derrocar la ley porque, una de dos, o se quedaban sin ley o se quedaban sin pueblo.
*********
Era un muchacho tan rematadamente idealista que creía que las mujeres hermosas no producían heces hediondas. Más tarde, ante la fealdad del mundo, su idealismo se acentuó aún más; llegó a pensar entonces que las hermosas ni siquiera producían heces, ni hediondas ni aromáticas.

Siguió buscando verdades en su interior y su manía continuó agravándose. Hoy día en vez de mujeres ve inalcanzables ángeles apenas corpóreos, hechos de luz y de poesía, vaporosos seres de belleza celestial, imposible, de los que se enamora perdidamente. Y eso que para él enamorarse es sinónimo de sufrir.
:/

elucubración tras feliz ingestión de un bocadillo de panceta con queso ligeramente fundido.

<<-Mi problema es que soy inconstante: nunca -nunca- termino nada de lo que empiez
-Pues el mío es que soy umy esdpistado.

-No sabéis nada de problemas: yo no existo y sufro igualmente en silencio.

-Si no existes, ¿qué leches haces aquí, tomándote ese carajillo de anís, comiéndote el pincho de calamares con mayonesa, echando pestes de los políticos y leyendo el periódi.?

-no me dejaste acabar: ¡encima tengo problemas de memoria!

-Ahí va... ¿ódnde se ha ido?

(censor de absurdos): ¡Revisor, billetes! ¿tienen billete? Esto se ha vuelto demasiado absurdo, el que no tenga billete, se irá fuera.
-Yo no netgo.
-Yo tambié
(censor de absurdos): chssst, ¿y usted tiene?
-...
(censor de absurdos): usted, el que escribe, ¿tiene billete?
-...
(censor de absurdos): ¡Pues fuera, fuera, se acabó la tontería esta, cagüentodo!>>

Y así fue como obtuve la plaza de Registrador de la Propiedad Noúmena, que fue (lo recuerdo bien) unos lustros antes de que naciera mi abuela, que en paz descanse.

(censor de absurdos): ¡Oiga, no le vuelvo a avisar!: ¡si no termina ahora mis

¡soñar, soñar, soñar! (Cuento)

- soñar__soñar__soñar (Cuento).mp3 ( Descarga de Audio)


Va de una mujer que tenía una existencia horrible: su marido era un borracho que la maltrataba (y no sólo de palabra); sus churumbeles eran dos veinteañeros arrogantes e insensibles a su sufrimiento que la menospreciaban (y os aseguro que este ninguneo le dolía más que los golpes del otro). Y todos, los tres, porque aquella infeliz no era tan vulgar como ellos, decían de ella continuamente que estaba "loca":

-¿Por dónde anda la loca de vuestra madre?
****
Desde hacía algún tiempo, todas las noches, acaso por un inconsciente mecanismo de defensa de la mente, tenía aquella desdichada el mismo sueño, ¡tan sublime!: un esposo ideal que la adoraba, unos hijos llenos de virtudes e incapaces de albergar maldad alguna en sus corazones. Una familia perfecta en un mundo más luminoso, de colores más vivos, donde había besos en vez de golpes, abundaban las sonrisas en lugar de los desprecios y las buenas palabras en vez de los acostumbrados insultos.
****
Pensaba cargada de razón nuestra heroína: "¡Soñar, soñar! Soñar hasta que lleguen tiempos mejores... Y si no llegan nunca, soñando las penas son menos; porque los sueños nacen casi de la nada, como el musgo en las piedras; y, aunque más efímeros que éste, aunque terminen por los suelos, despedazados, muertos, siempre pueden renacer cada día: los sueños sólo se mueren si se olvidan... y yo no olvidaré el mío."
****
Una madrugada se despertó dando un suspiro de terror. Fue al baño y se miró en el espejo; ¡parecía mucho más joven!: no tenía ni ojeras ni funestas señales de una reciente paliza. Sonriente, volvió a la cama y se abrazó a su marido, quien estaba en ese estado que hay en que uno ni duerme ni puede decirse que esté despierto. Díjole con su dulce voz, casi ininteligiblemente pues la velaba el sueño:

-Pichoncita, ¿has vuelto a tener una de esas feas pesadillas? Tranquila, vida mía: ya pronto pasarán. Tendrás alguna más, pero te prometo que pronto se irán. Ahora durmamos, que es tarde.

La mujer, llena de dicha, las lágrimas apuntando, se abrazó a su esposo y no tardó en dormirse de nuevo.
******
nota: imagen, Flaming June del pintor inglés Lord Frederick Leighton (1830-1896)

Las tertulia de Gilichorradas - Las elecciones en Francia.

Lauro Fagio dirige la tertulia de Gilichorradas. Nuestros dos sabios, nuestros dos tertulianos de lujo, sacan jugo al tema de las elecciones francesas.





imagen: Lauro Fagio en sus tiempos mozos, allá por los setenta, ante un micrófono de radio.

Un 150% de los españoles no sabe interpretar un porcentaje

Además, según el mismo informe "¿Matemáticas? ¡Pa tu padre!", del Ministerio de Investigaciones Tontas:

-1001010001000111001111001 personas en nuestro país utilizan el sistema binario para imaginar números.

-la mayoría de católicos cree que 3=1.


-Muchos investigadores españoles no saben concretar numéricamente sus resultados.


-El español medio tiende a confundir a Descartes con Euler.
******


nota. imágenes: -sobre estas líneas, caricatura de Leonardo Euler (1707-1783).

-arriba, imagen de Fernando Alonso al lado de una de sus frases en la que nos ilustra sobre la perfecta utilización de los porcentajes en una reciente campaña de Cajastur.

En el que se demuestra que Imbelecio no tiene vergüenza...

Día del libro de 2007

En Gilichorradas, nos adelantamos cuatro días al Día del Libro (pasando por la calle Carretas y cobrando 200.000 pesetas). Para celebrarlo, además se sacrificar un par de libretas vírgenes a nuestros dioses literarios (Cervantes, Stevenson, Poe, Clarín, Bécquer...), subimos el audio de dos artículos del autor de La Regenta que merecen la pena.

En uno, El Arte de Leer, habla de cómo la vida es demasiado corta para tanto libro como hay, lo que nos obliga a escoger nuestras lecturas, a escoger lo mejor.

Audio - Leopoldo Alas Clarín- el_arte_de_leer.mp3


En el otro, Del Quijote, Clarín se lamenta de cómo el libro del que dijo Larra : "último esfuerzo del ingenio humano, bastaría a adjudicarnos la palma, aunque no tuviéramos otras que presentar en lugar privilegiado, si no tan eminente" (Literatura. Artículo) no es lo suficientemente apreciado, como sí lo es Shakespeare, ni fuera, ni en realidad dentro de nuestras fronteras.

Audio - Leopoldo Alas Clarín Del_quijote_-_notas_sueltas.mp3

podéis encontrar el texto de ambos artículos en Cervantesvirtual.com, en Siglo Pasado
*******
Un saludo :) muchas gracias a todos por vuestras visitas y amabilidad. Esta es la entrada número 200. Feliz 19 de Abril, Día de la Colleja (¡tened cuidado, dad bastantes y que no os den demasiadas!)

enlace recomendado: filatelissimo.

Quevedo y Telemadrid

Seguro que conocéis esa anécdota que (aunque quizá falsa) se cuenta de Quevedo, la de que había hecho una apuesta por la que tenía que llamar "coja" a la reina, y habría compuesto aquellos versos de:

entre el clavel y la rosa
Vuestra Majestad escoja.

Echándole imaginación e ingenio puede uno burlarse de los poderosos, y en sus propias narices. No, no hace falta un engaño tan sofisticado como el traje nuevo del emperador: basta con vestir una idea de palabras.

En la reciente campaña de Telemadrid que a continuación vais a ver (por favor, tomaos la molestia de verla antes de seguir leyendo, son sólo 45 segundos):




aparece el eslogan "Espejo de lo que somos". Muy bonito. Habla de sinceridad, objetividad, reflejo de la sociedad, que son principios que debería intentar alcanzar toda televisión que se precie... pero bien sabéis que Telemadrid tiene muchas críticas por lo contrario: parcialidad, sesgo, opiniones monocolor...

Ahora, asombraos: "Espe jode lo que somos", dice también el eslogan, en alusión a Espe, Esperanza Aguirre, la presidenta de la Comunidad de Madrid.

Hay un nuevo Quevedo entre nosotros.Un desconocido publicista realmente ingenioso... y con un par de narices.

mi rifle, mi caballo y yo

(traducción)

El sol ya se pone por el Oeste,
el ganado baja al arroyo,
el mirlo de ala roja regresa a su nido,
es momento de soñar para un vaquero:

"Luz purpúrea en el cañón,
es ahí donde quiero estar,
con mis tres buenos amigos:
mi rifle, mi caballo y yo.

Voy a colgar mi sombrero
en la rama de un árbol;
ya volvemos a casa, dulce cariño mío,
mi rifle, mi caballo y yo.

El viento remolinado
canta en el sauce una hermosa melodía,
vamos cabalgando hacia Amarillo
mi rifle, mi caballo y yo.

No hay que atar más vacas,
no veré hoy más becerros extraviados;
al doblar la curva ella está esperando
por mi rifle, mi caballo y yo.
mi rifle, mi caballo y yo."

De la película de Howard Hawks, Río Bravo (1958). Un western de los mejores. La canción está interpretada por el "crooner" Dean Martin y el "rocker" Ricky Nelson; a la armónica, un secundario entrañable, Walter Brennan.

el viejo Woody está aún más melancólico con las gafas rotas...

Foto: el reportelo Imbelecio.

nota: -woody allen visits woody allen (del reportelo de Neatorama en Asturias, Yayo)

Encuentros Literarios Imposibles. - II. La Regenta y Moby Dick

Buff... el ordenador se ha quedado colgado un par de veces y ha tardado varios días en realizar los complicadíiiisimos cálculos cuando le hemos metido las variables de esos dos libros tan dispares: por un lado La Regenta(1884-85) de Leopoldo Alas Clarín(1852-1901) y por el otro Moby Dick o La Ballena Blanca (1851), de Herman Melville(1819-1891)... Tal sucedería (si no nos hemos confundido con los parámetros) (pinchad para ampliar):

nota: - la foto que hemos estropeado era obra de Luis M. Lafuente.

...tamos a catorce

Hay gente que con envidiable buena fe cree que instaurando la III República se resolverían todos los problemas de la España de hoy: desde la omnipresente corrupción hasta las problemáticas tensiones territoriales. Esas voces argumentan que los españoles tomarían así en serio su nuevo estatus de ciudadanía, y se implicarían más en la vida pública, mostrando menos hartazgo que ahora, y estando más atentos a la censura de los vicios de los políticos, tan sangrantes hoy día. Seamos adultos: eso no sucedería así. Queramos que no, la clase política no cambiaría radicalmente ( Además, el Jefe del Estado en vez de ser el que ahora tenemos, al que más o menos casi todos los españoles respetamos, sería Rubalcaba o Zaplana * escalofrío * ), todo seguirá siendo más o menos como ahora: salvo excepciones, los mismos caraduras, las mismas vilezas, las mismas mentiras, las mismas corruptelas... Como decía Quevedo al final del Buscón:

"Decidí pasarme a las Indias, a ver si mudando mundo y tierra mejoraría mi suerte. y fuéme peor, pues nunca mejora de estado quien muda solamente de lugar y no de vida y costumbres"

Trasladado a nuestro caso, la vida y las costumbres políticas seguirían, a pesar de la novedad del cambio, más o menos igual.

Pero, dicho esto, no está de más recordar tal día como hoy, catorce de abril, que el Estado ha de ser verdaderamente laico ( la derecha censura el "laicismo" de Zapatero, pero yo no lo veo por ningún lado...: las distintas iglesias están muy contentas con la financiación pública...); que, aunque todos estemos en deuda con don Juan Carlos por habernos traído la democracia, esta deuda no tiene sentido que se traspase a sus descendientes; y que algún día los ciudadanos tendremos derecho a elegir la forma de gobierno (aunque sea indirectamente, como por ejemplo dentro de unos años cuando se plantee en un referéndum la modificación de la Constitución para que las primogénitas puedan ser reinas... un "no" mayoritario entonces plantería problemas y quizás abriría la puerta para otro referéndum ...).

Un saludo. Feliz día.

historia alegre y cotidiana

A Persiles, que le encantan las historias alegres y cotidianas.
************
Tomaba dos pastillas al día para combatir su tristeza. Pero nada, la congoja no se iba: siempre estaba allí en forma de lóbrega nube, oscureciendo la realidad, distorsionándola y volviéndola fea, como hacen los espejos de feria. Esa negra nube estaba dentro su cabeza; podía sentirla casi a cada instante, creciendo, presionando el interior de sus sienes y de su frente… Le parecía que la nube crecía un poco más cada día; y eso a pesar del desaguadero de los ojos, que demasiado a menudo achicaban en forma de lágrimas la parte del nubarrón que se condensaba en lluvia…

Al finalizar un día en el que un vulgar e insignificante problema le pareció completamente imposible de superar (recordad que veía lo cotidiano a través de un espejo que convertía lo en él reflejado en algo grotesco y horrible), decidió al fin automedicarse, aumentar por su cuenta la dosis del antidepresivo para intentar combatir aquella tenia que tan calladamente le consumía, que tan inexorablemente le roía por dentro.

Se metió en la cama y se durmió plácidamente.

La tristeza desapareció para siempre. (Entre otras cosas).

El chiste más rebuscado del mundo...

pensando en sexo :/

¿Sabéis el del tipo feo y solitario que quiso no volver a pensar nunca más en el sexo? Pues va de uno que, siendo consciente de que desperdiciaba una gran parte de su tiempo pensando en algo tan improductivo e imposible de conseguir como el sexo, quiso liberarse para aprovechar ese tiempo de su mente para leer, meditar sobre otras cosas...

Mediante unos complejos trucos mentales que ideó ex profeso para ello (creo que escribió un libro de autoayuda y todo), logró al fin romper las tiránicas cadenas del deseo.

Ahora se pasa la mayor parte del día pensando en esas artimañas mentales para evitar pensar en el sexo.

canción infantil

(especialmente recomendada para cantar a los electores ahora que se aproxima otra cita con las urnas)

-Este era un candidato
que prometía a todo trapo
Y luego lo hacía al revés,
¿quieres que te lo cuente otra vez?

-Sí (por probar)

-No digas que sí,
Di que no:
Este era un candidato
Que prometía a todo trapo
Y luego lo hacía al revés,
¿quieres que te lo cuente otra vez?

-¡¡No!!

-No digas que no,
Di que sí:
Este era un candidato
Que prometía a todo trapo
Y luego lo hacía al revés,
¿quieres que te lo cuente otra vez?
(...)

Esta canción infantil es como el cuento de la buena pipa, no tiene fin... por cierto, ojalá lo sea de verdad y, aun con sus defectos, dure por siempre la democracia. Un saludo. os deseo lo mejor.

un recuerdo de una niña en la posguerra.

Mi abuela ha vuelto a contarnos viejos recuerdos de cuando niña, escenas de una guerra y una posguerra llenas de crímenes espantosos,… La que sigue, entre otras, me ha impresionado particularmente:

Fue allí en Cueru, (…) venía yo con un burrao de vianda (hierba verde que se siega para el consumo de los animales), y pasan por allí cerca dos guardias que llevaban a *** el de Ca`***, que tuviera mucho tiempo escondío po`l monte y por fin dieran con él. Y ese mozo siempre llevaba un jarsé colorao. Y al poco de pasar por el mi lao, dícii unu de los guardias:

-¡Hijo de puta, quítate ese jersey!.

Y contestóis él:

-¡Hijos de puta, mataime con él, que nun lu quito!.


(imagen: foto de la aldea de Cuero (Candamo) en la actualidad)

el suspicaz

había un tipo tan suspicaz e irascible que..., bueno... :/

suplicio griego

De todos los castigos de la mitología griega el más terrible fue el que Zeus impuso a aquellos dos mortales, Alberto Pérez y su amada Maricarmen. Atolos a ambos a un árbol-hipoteca, del que era imposible soltarse, por toda la eternidad. Una vez al mes venía un banquero en forma de águila y les comía la nómina, que les volvía a crecer en el mes siguiente, fecha en que el águila volvía para comerla de nuevo.

Había además en las ramas cercanas del árbol-hipoteca algunos lujos nada ostentosos: unas modestas vacacioncitas, una tele nueva, un ordenador renovado… pero, ¡quia!: era apetecer aquellos frutos y al intentar cogerlos se retiraban las ramas, sufriendo eternamente la pareja un abrasador apetito de sencillos goces.

El castigo lo completó el iracundo Zeus haciéndoles sujetar a entrambos una descomunal piedra que cada vez pesaba más y más… roca de nombre terrible que no podía pronunciarse ni siquiera en voz alta: ( “EURIBOR” se llamaba aquel piedrón tan espantoso)…

(¡…Me cago en Zeus!)

filosofía práctica

-Tengo hambre...
-Pues hay por ahí una caja de bombones. Pilla unos cuantos hasta la hora de la cena.
-No, no me dejaste acabar... no me refería a eso: es un hambre que no se aplaca con comida... Hablaba de un anhelo de algo más profundo... aunque no sé de qué; un vacío, un apetito que quizá no se pueda mitigar con nada.
-¿...?
-que sí, coñio, que vengan esos bombones...

paseando por la misma región del sueño

¡Cómo le gustaba imaginar cosas raras! Por ejemplo, un día quiso buscar la inmortalidad a través del imaginar, y esto fue lo que discurrió:

-Si en el futuro un día alguien pensase exactamente esto mismo que yo –y sólo yo- estoy pensando, entonces eso equivaldría a que, durante unos segundos, reviviría en él… ¡sería por un momento como si no hubiese muerto!

Al cabo diose cuenta de la irónica consecuencia de su absurdo planteamiento:

-¡Oh!¡Ja, ja, ja! ¡extraña paradoja! ¡creo que, al pensar eso, alguien que murió hace cientos de años acaba de revivir en mí durante unos instantes!
****************

Pero ese joven soñador no había descubierto nada nuevo, lector amable, amigo visitante, ¿no reviven los escritores muertos cuando los leemos? ¿no está vivo Galdós estos días en mi cabeza, al vivir yo, leyéndola, la historia que él ya vivió al escribir?

Poe, la película.

Sylvester Stallone (sí, habéis leído bien, Rambo) ha escrito y va a dirigir su más ambicioso proyecto: POE, una película sobre la vida del autor de El Cuervo. La fecha de estreno en EEUU está prevista para el día de Navidad de este año. Aún no se sabe con certeza quién interpretará al más brillante escritor y poeta norteamericano. Se habla de Edward Norton, aunque el candidato más seguro parece ser Robert Downey Junior (le recordaréis de Chaplin) (esa imagen, que hemos tomado prestada de internet, aunque muy buena, parece apócrifa, hecha por alguien con el photoshop).

A ver si a Silvestre le sale algo potable. Se echaba en falta la biografía cinematográfica sobre el autor de Arturo Gordon Pym (como aquí en España también echamos en falta algunas sobre Larra, Bécquer, Espronceda... aunque si es para hacer churros, mejor que no las hagan). Un saludo. Gracias por vuestras visitas y amabilidad :)
*********************

Jotabadajoces.

(usea, Efemérides)

Tal día como hoy de…

…1455, el vasco Tomé López de Andoaín teoriza sobre los cachetes en el trasero para incrementar el goce sexual. Aunque él nunca pudo poner en práctica sus calenturientas ideas (así anduvo de un humor de perros hasta el final de sus días, el pobre), sus inmorales escritos fueron descubiertos al poco de su muerte por el que era entonces obispo de Mondoñedo, quien se aplicó a experimentar durante el resto de su vida. Eso sí, las teorías del de Andoaín se referían, claro, a mujeres; el obispo de Mondoñedo las aplicó, sin embargo, a mozas, mozos imberbes, potrillos, terneras, monjas, novicios, melones, calabazas…, incluso a otros obispos de Mondoñedo.


...1926, un inglés, un francés, un italiano y un español, inician juntos la ascensión al Everest y comienzan , sin saberlo, el primero de una de las series de chistes más famosas de la historia.


… hace la tira de años, María Andrómeda Díaz-Gijón pone el primer (y único) ejemplar en la que sería la colección de sellos más tacaña que ha existido: un sello de 0,10 pesetas. Sus descendientes aún guardan la famosa colección en el mismo raído sobre en que ella lo guardó. Puede verse hoy día en el Museo Colección María Andrómeda Díaz-Gijón, en la calle María Andrómeda Díaz- Gijón de Ciudad Real.


…del año pasado, el autor de estas líneas fallecía dramáticamente en la misa de su propio aniversario de muerte, al reventarle violentamente la cabeza por aguantar un estornudo. Algunos escritores de paradojas creen que hoy podría ocurrir el mismo suceso, al cumplirse un año de su trágica muerte.

Otro más.

"Desde mi niñez no he sido como otros han sido."
EDGAR ALLAN POE.

El hombrecillo salió de entre los restos de la redoma.

-¡Me has liberado! –dijo al espantado joven con su vocecita de gatín recién nacido-¡ Me has liberado! ¡Creí que no saldría nunca de esa asquerosa prisión!
-Yo… yo… he tropezado… se ha roto… yo… lo siento.
-¿Lo sientes? ¿Bromeas? ¡Me has liberado! Te concedo lo que quieras. Pídeme lo que desees y te será concedido.
-Pero…,¿qué? ¿Estoy soñando? Estas cosas no suceden en la realidad…
-¿Qué quieres?, ¿riquezas sin fin?, ¿una hermosa esposa?, ¿imperecedera gloria?. Todos esos son trucos tan fáciles para mí como para ti chasquear los dedos o silbar un aire. Dime lo que quieres y te será concedido… ¡Pero no tardes…!: sin estar en contacto con el compuesto que en el interior del recipiente puso el maldito marqués de Villena, quien ahí me encerró, pronto me evaporaré y no podré ver ni conceder deseos a los mortales.
-Yo…
-¡Rápido!
-Esto…
-¡Pide y te será concedido!

¿Qué pediríais vosotros a un genio que sale de una botella? ¿acaso riquezas, buena salud, larga vida? Quizá éxito en el amor, o fama y reconocimiento por parte del resto de los hombres… ¿Sabéis lo que pidió el atribulado joven que en la antigua biblioteca tan sin querer acababa de romper un viejo y por mucho tiempo oculto tarro? No, no podéis imaginarlo… ni comprender tampoco por qué pidió aquello:

-Mágico ser, concédeme no haber nacido.
-¿Cómo? ¿ que te conceda… qué?
-No haber venido al mundo, no haber sido… no haber nacido.
-¿No quieres poseer ingentes cantidades de dinero? ¿no quieres amar a una hermosa mujer? ¿no quieres que tu nombre sea escuchado con admiración en todo el orbe y quizá durante muchos siglos?
-Quiero lo que he pedido.
-Pero, ¿por qué? –dijo el hombrecillo, algo decepcionado -: Tú me has hecho un bien, y pretendes que te cause un mal.
-No, simpático ser, no es ningún mal lo que te pido. Escucha: soy un soñador. Durante toda mi vida no he hecho otra cosa que soñar: soñar que amo, soñar que me divierto, soñar que vivo… Pero, claro, sin haber amado nunca, sin haberme divertido nada más que un poco en mi niñez…, sin haber vivido realmente… porque no sé vivir, soy demasiado pusilánime, demasiado triste, y no sé cómo hacerlo… Y los sueños, vívidos e intensos en la adolescencia y juventud, van agrietándose y perdiendo color a medida que uno se hace adulto; van secándose y perdiendo lozanía… ; se marchitan y dejan de cumplir su función, dejan de remedar la luz de la vida para pasar a mostrar al cabo de cierto tiempo las pavorosas tinieblas de la muerte. Si un sueño no puede imitar a la vida, y regalarle el brillo y luz de que ésta carece, no es sueño. Si la vida no se adorna con los sueños, queda un mundo gris, desolado, feo…, horrible. Y las riquezas poco pueden hacer para darle brillo si mis sueños se van apagando… ¿El amor? No conozco el amor… y es demasiado tarde para eso: perdí ese tren… y ya no pasan más. ¡la gloria!¡menuda tontería, no me hagas reír!... Concédeme lo que te pido, por favor: si no hubiese nacido nunca, jamás hubiese sufrido. Y, si me das lo que te pido, mis familiares no padecerán pena alguna porque me haya ido…, simplemente nunca habré existido.
-Me dejas consternado… pero, en fin, puesto que es lo que quieres, te concederé lo que pid…

Pero aquel ser que semejaba a un hombre diminuto había ido paulatinamente desapareciendo, y desapareció por completo justo antes de conceder tan extraño deseo a nuestro amigo el soñador.

La melancólica nube que siempre solía haber en el ceño del muchacho se oscureció un poco más. Miró los pedazos de loza que hacía un par de minutos formaban un antiquísimo recipiente y que su torpeza había hecho añicos.

-En fin – se dijo – otro sueño roto.

*****************+
imagen: redoma italiana del siglo XVI
************************

guá-guá, guachi-guachi

En Gilichorradas estamos de enhorabuena porque Paul Barnaby, de la Biblioteca de la Universidad de Edimburgo, encargado de la elaboración del Archivo Digital sobre Walter Scott, nos ha escrito un correo electrónico muy amable en el que nos pide permiso para poner un vínculo desde tan importante portal a nuestro modesto artículo sobre una novela de sir Walter. Nosotros, contentísimos, le hemos respondido en nuestro inglés (guá-guá, guachi-guachi) que sí, que claro, que faltaría más, oiga.

:). Un saludo.
*******
correo original de Mr. Barnaby:

Dear Sir

I am writing to request permission to insert a link from the Walter
Scott Digital Archive (http://www.walterscott.lib.ed.ac.uk/), a
scholarly resource maintained by Edinburgh University Library, to the
following page on your excellent site:

http://gilichorradas.blogspot.com/2007/01/el-pirata-de-walter-scott.html

I should be most grateful if you were happy for us to do so.

Yours sincerely

Paul Barnaby
********

Por cierto, desde que colgamos esa entrada a la que se refiere Mr. Barnaby se ha convertido en una de las más visitadas, sobre todo por gente de Hispanoamérica. aprovechamos para enviar una afectuosa sonrisa desde aquí a los visitantes del otro lado del charco :)
imagen: Biblioteca de la Universidad de Edimburgo, Escocia.

Gilichorradas anuncia:

Los martes de abril la misa de ocho empezará a las nueve y media.

el verdadero automóvil.

Imagina que viajas en un coche desde hace mucho tiempo. No recuerdas ni cuándo ni cómo entraste en él (aunque lo sabes porque te lo han contado, no recuerdas el hecho). También sabes que viajas solo dentro de ese “coche”; y te das cuenta de que nunca lo abandonarás vivo. Que morirás, también completamente solo, dentro de él.

Es un automóvil maravilloso que te permite, entre otras muchas cosas, viajar en el espacio y en el tiempo (con un poco de suerte, quizás viajes algunas décadas). El viaje en el tiempo (tu percepción del mismo) es lento (¡ojalá fuese más lento aún!) en la infancia y juventud, y va acelerándose a medida que te haces viejo, para pasar raudos los días al final, cuando eres un anciano.

El motor es tu corazón. Y tú – el conductor – eres tu cerebro.

imagen: una mujer embarazada pensativa, robada de otra página por el morro.

Cuatro Náufragos (Cuento).

Eva, "discreta" y hermosa como la también manchega Galatea, me ha convencido para que publique este poeniano cuento (uno de los primeros que escribí) sobre cuatro náufragos que descubren que están atrapados... en un sueño. A veces me entretengo con un juego que consiste en ponerse sin ninguna idea preconcebida delante de un papel en blanco, dejar libre la imaginación, y permitir que las manos tecleen lo que quisieren mientras tratan de reflejar en el suelo del papel la informe sombra que proyecta el alto vuelo de aquélla. Así nació este relato.

Un saludo. Gracias por visitarme. Os deseo lo mejor.

*********

Descarga de audio- cuatro_náufragos_(Cuento).mp3

- CUATRO NÁUFRAGOS -

(…)
26 de enero.
Seguimos a la deriva. Hoy se cumple una semana del naufragio y no nos queda ningún alimento, tan solo un poquito de agua que hemos decidido reservar para la señorita Stevens. Ella, debido a la debilidad inherente a su naturaleza, no deja de llorar y mostrarse muy desconsolada; intentamos aplacar su aflicción, pero siempre en vano. No me extraña nada su estado de ánimo viendo lo que ha pasado; sí es de extrañar, sin embargo, el hecho de que no haya perdido el juicio después de contemplar la horrible muerte de su hermano.

27 de enero.
Hoy la tristeza parece consumirnos a todos. He estado observando las caras de los supervivientes (incluso he contemplado la mía propia durante un rato en un espejito de tocador que me prestó la señorita Stevens) y apenas puedo describir los desolados semblantes que en nuestros rostros tenemos pintados. Creo que debo consignar aquí que intenté sonreír un par de veces al espejo y no conseguí nada más que una extraña mueca, mezcla de desesperación y de locura. Grandes ojeras conforman nuestros amoratados párpados, lividez en las mejillas, crispación en los labios y terror en los ojos... parecemos espantajos salidos de un grabado de Goya. Como espejo del alma, nuestra cara refleja nuestros lúgubres pensamientos; baste como ejemplo de esto la somera transcripción de un diálogo que entreoí entre la señorita Stevens y el viejo marchante italiano. Éste trataba de animar a la dama con un optimista aunque falso discurso:

-...Oh no, señorita, no debe usted pensar eso....eso no está bien...además seguro que alguien nos descubre...Hoy día, miss Stevens, los perecimientos por naufragio son mucho menores que en tiempos antiguos, y eso a pesar de que el tráfico marítimo es hoy mayor que nunca...¿sabe por qué las víctimas son menos? porque hoy día se descubre a los naufragados: sí señor, si puedes subirte en una balsa, aunque esté formada por un grupo de tablas mal atadas, tienes una enorme probabilidad de que otro barco te vea. ¿No es esta una ruta comercial muy transitada?, ¿qué debemos temer entonces? no tenemos más que cruzar los dedos y esperar; necesitamos un poco de suerte, eso no voy a negárselo, pero creo que la tendremos, sí, crucemos los dedos y esperemos. Todo se arreglará, ya lo verá.
- Ojalá tenga razón. Ojalá Dios se acuerde de nosotros...- decía la dama sin mucho convencimiento y con lágrimas asomando a sus preciosos ojos.

"Cruzar los dedos y esperar", decía el descreído marchante italiano con afectado optimismo, en lugar de "rezar a Dios y rogarle misericordia", que decía miss Stevens con su fe protestante minorada por un fatalismo más intenso. En cuanto a los pensamientos míos y los de nuestro otro compañero, debo decir que se situaban en el segmento que forman estos dos pareceres, y que poco esperábamos todos de un acontecimiento futuro que aportase algo a favor de nuestra salvación.

29 de Enero.
El calor, la sed, el cansancio y demás padecimientos físicos hacen que a veces seamos víctimas de transitorios accesos de pánico o locura. Crueles alucinaciones, más intensas que las más terroríficas pesadillas -pues estamos despiertos- nos atormentan a uno o a otro. Yo, por ejemplo, me creía rodeado por monstruos indescriptibles, tan horrendos… querían comerme, sí, querían devorarme con sus enormes bocas, morderme con sus afilados dientes amarillentos. Alguien me echó un poco de agua de mar a la cara y desperté al fin, cayendo en la cuenta que tales engendros eran mis propios compañeros bajo el velo de un espeluznante delirio. El individuo cuyo nombre no recuerdo se arrancó un diente con la ayuda de su navaja en uno de estos extraños ataques, y tuvimos que luchar para impedirle que siguiera haciéndose daño, pues decía, que sus dientes “le hacían querer pecar, que debía arrancárselos como la Biblia recomendaba sacarse los ojos pecadores”.

30 de enero.
En este insólito estado de agitación mental en que nos hallamos, entre el amodorramiento y la locura, empezamos a pensar cosas demasiado extrañas…Hoy hemos pergeñado una singular teoría que, quizá porque nuestra imaginación está demasiado excitada, parece satisfacernos a todos. Así comenzó todo. Alguien declamó unos versos de La Vida es Sueño, el famoso drama del poeta español Calderón. Dije yo al escuchar aquellos versos, que acaso nuestras tribulaciones también lo fueran. “Quizá uno de nosotros esté soñando todo esto”, dije, “o acaso todos lo estemos soñando, quiero decir que cabe la posibilidad de que nada de esto sea real, pues en verdad que no puedo explicarme de otro modo tan fantásticos acontecimientos, tan penoso y misterioso viaje…”.

-Eh, eso tiene mucho sentido- dijo el marchante italiano- y más si añadimos que yo, por ejemplo, no recuerdo nada anterior a este naufragio; es como si siempre hubiese vivido así. Además no conozco tampoco nada de ustedes. Nada. No sé en realidad sus apellidos, ni a qué se dedican. Tampoco recuerdo en este momento si tengo esposa, hijos…esto todo es demasiado extraño…
-Es verdad, yo tampoco sé nada de ustedes, ni recuerdo nada de mi pasado y por lo que leo en sus caras, a todos les ocurre como a mí y al marchante italiano…¿Convienen entonces en lo que se me acaba de ocurrir? - dije-, que todo esto no puede ser más que una alucinación, que por alguna razón nos hemos encontrado en el mismo sueño, y padecemos del mismo modo?.

Todos se mostraron de acuerdo en que aquello no era real, no podía ser real, por las razones ya señaladas.

- Si suponemos que el sueño es de solo un individuo, creo que uno de nosotros tres, caballeros, y no la señorita Stevens es quien está soñando.- dijo el tipo cuyo nombre no recuerdo.
-Vaya, ¿y eso por qué? – preguntó la señorita Stevens, muy seria, tratando de comprender esta tan extraña y novedosa teoría.
- Es sencillo – respondió el tipo -: la señorita es muy atractiva, demasiado atractiva, diría incluso que su belleza se sale lo común. Ha de ser necesariamente esta dama un ideal, una fantasía de un hombre. Una mujer no se vería jamás a sí misma tan increíblemente hermosa como puede llegar a poetizarla un hombre con su imaginación. Sólo así me explico su inusual belleza.

Un vergonzoso rubor cubrió las mejillas de la dama, al verse inmersa tan inopinadamente en una conversación en la que en términos tan diáfanos se hablaba de su belleza sin igual.

- Tiene razón en que es singularmente hermosa – dijo el viejo mercader italiano -, pero, siguiendo su razonamiento, puedo rebatir su argumento diciendo que si así fuese, si uno de nosotros, los caballeros, estuviese soñando toda esta falsa realidad, esta supuesta ilusión, no imaginaría a una dama hermosísima y dos caballeros, soñaría, en tal caso, con tres damas hermosísimas y no quedaría sitio en su sueño para ningún caballero…

Todos reímos la argumentación de nuestro compañero (todos salvo la dama, quien avergonzada no sabía a qué atenerse ni qué pensar, pues no reparábamos, tan distraídos estábamos por la conversación, en que tratábamos un tema poco apropiado para discutir ante una señorita), y dijimos que sus razones eran ciertamente ingeniosas. Hablé yo entonces:

-Esa explicación es ocurrente, ciertamente, pero da por supuesto que todas las circunstancias de lo soñado son favorables al individuo está soñando. Quiero decir que presupone que se puede soñar con damas hermosas, o con riquezas, o con otras fantasías halagüeñas, cuando lo cierto es que también caben las pesadillas en lo soñado y esto, en efecto, debe de tratarse de una. Sin embargo vamos a darle la razón a usted - dije señalando al tipo cuyo nombre desconocía - , vamos a ser generosos y, como premio a su ingenio, vamos a concederle el presupuesto de que es uno de los caballeros el que sueña, pues yo también creo que una dama no sabría verse a sí misma tan bella como nosotros vemos a miss Stevens; supongamos que ella es fantasía, una falsa realidad…

Hasta aquí yo pensaba abstraído, razonando fríamente, como si estuviese despejando la incógnita de una ecuación matemática; no reparé por tanto en la crudeza de mis palabras hasta que fue demasiado tarde y oí los sollozos de la mujer… Lloraba porque se había visto desprovista de entidad y existencia en un abrir y cerrar de ojos por tres desaprensivos que no hacían más que asustarla con sus estúpidas teorías…
Me disculpé lo mejor que supe – nos disculpamos todos – ante la señorita y le prometimos que jamás volveríamos a decir tal sarta de estupideces, pues de eso se trataban: no eran más que tonterías.
Sin embargo todos seguimos dándole vueltas en nuestro fuero interno a aquella tan extravagante idea que nos atraía poderosamente. ¿Quién era el que soñaba todo aquello?¿era uno o eran varios los individuos soñadores? ¿Se trataba en efecto de un sueño? En secreto, sin que ella se enterase, planeamos celebrar un concilio nocturno, cuando estuviese dormida, con el fin de dilucidar de una vez por todas si estábamos soñando o si era real todo aquello.

Medianoche del 30 al 31 de enero.

Ella dormía a un lado de la maltrecha embarcación. En el otro, en voz baja, conversábamos así:

-Bien – dije –, he estado pensando. Uno de nosotros está soñando. Puede que sean varios, pero me parece difícil, por no decir imposible, que dos o más personas tengan exactamente el mismo sueño o que se encuentren en él. Debemos seguir en nuestros razonamientos el terreno de lo probable. Los hechos prodigiosos, aunque quizá posibles (pues nuestra misma situación tan penosa nos señala la posible existencia de tales hechos sobrenaturales), debemos, primeramente, desecharlos por no posibles, debemos primeramente aferrarnos a la lógica del razonar para tratar de vencer el desvarío del sueño. Si descubriésemos que ni siquiera tenemos el instrumento de la lógica, que todo es un sinsentido, estaríamos perdidos y nunca saldríamos de la pesadilla.
-Temo que no podamos salir de todos modos – dijo el caballero cuyo nombre no recuerdo -: cuando uno sueña que sueña, próximamente se despierta. Si hemos llegado a la conclusión de que soñamos que soñamos…¿por qué aún no se ha roto el hechizo?
-Vaya, eso tiene mucho sentido – dijo el mercader italiano. - ¡temo entonces que estemos atrapados…!
-No necesariamente – repuse yo -. Cierto que lo que dice usted tiene sentido, pero quizá este sueño sea un tanto especial, y el hecho que haga despertar al sujeto soñador no sea sólo comprender que sueña, sino que sea en este caso conocer que es él quien sueña. Fíjese que sospechamos que esto es una fantasía de uno de nosotros, pero no sabemos de quién.
-¡Oh!, ¡eso tiene una consecuencia fatal, todo eso que dice tiene una consecuencia terrible…! – dijo el mercader italiano, un tanto asustado–…Ello es que si uno de nosotros sueña, necesariamente los demás no existen, son creaciones del cerebro de aquél, son irreales, y se desvanecerán tan pronto se despierte…

Convinimos todos en que aquello era espantoso…terrible. Tan pronto despertase el sujeto que hacía posible aquella fantasía, los demás desaparecerían, morirían, por así decirlo. Aun así, y aunque los otros dos – tres, contando a la señorita Stevens – desaparecerían y quizá nunca renacerían en otro sueño, sino que serían olvidados y se perderían para siempre en la inmensidad del cerebro de un hombre, aun así acordamos que lo mejor era arriesgarse; arriesgar uno contra tres – contra cuatro si contamos a la señorita Stevens y si era en tal caso falso nuestro supuesto de que ella no soñaba – a despertar y vivir una vida real, que no a seguir allí atrapados para siempre, en un mundo falso, onírico, de pesadilla, atribulados por siempre. Seguimos adelante con nuestra conversación:

-Propongo – dijo el caballero cuyo nombre no recuerdo – que nos pinchemos con la punta de mi navaja. Es un truco viejo para saber si uno sueña el de pellizcarse a sí mismo; hagamos lo propio, veamos si un poco de dolor nos hace despertar.

Aceptamos tan ocurrente proposición con agrado y nos pinchamos la punta de un dedo los tres: primero el italiano, luego yo, y al fin el individuo que lo propuso. Los tres sentimos dolor y los tres sangramos unas gotas.

-Vaya, la idea era buena – dijo el mercader italiano – pero debimos haberlo supuesto: los sufrimientos no hacen que despertemos. Si así fuera, ¿no habríamos sufrido ya lo suficiente, tras el hambre y demás padecimientos? Está bien haber probado ese viejo ingenioso truco, el de pellizcarse, pero en nuestro caso no funciona.
-¡Oh, se me ha ocurrido otra cosa…! – dije yo un poco consternado - ¿Y si somos un sueño de su hermano? – dije señalando hacia el lugar en el que tranquilamente dormía la dama.
- ¿De qué hermano?,¿de qué habla…? – dijo el mercader italiano.
-Pues, ya sabe, del señor Stevens, el hermano de la dama, que murió tan horriblemente…
-No tiene ningún hermano. No lo recuerdo... Esto es demasiado extraño…
-Yo tampoco recuerdo que ella tuviese ningún hermano – dijo el hombre cuyo nombre desconozco.
-Yo no recuerdo cómo era – dije yo – tampoco recuerdo cuándo ni cómo murió, sin embargo recuerdo que su muerte fue horrible…Tienen razón: es demasiado extraño…Quizá estemos bajo el influjo de alguna droga que nos hace perder la memoria, quizá por eso estamos aquí atrapados…por alguna razón yo me acuerdo de algo que ustedes no…¡Oh, ya sé…! ¡Ya sé cómo puedo hacérselo recordar a ustedes…!: desde hace un tiempo escribo un diario en el que hago constar nuestras vicisitudes –y, tomándolo de mi abrigo y abriéndolo por la página correspondiente, mostrándoselo, añadí -; vean: aquí tengo apuntado, al comienzo, el 26 de enero, que la muerte del hermano de la señorita Stevens fue horrible…
- ¡Por Dios Santo! – exclamó el hombre cuyo nombre desconocía - ¿escribe nuestras desventuras en un diario?¿Y es usted tan ingenuo como para no darse cuenta de que, puesto que escribe un diario, tiene entonces un punto más de individualidad que nosotros y, por tanto , el que sueña todo esto es usted? ¡Usted y su maldito diario hacen que estemos todos aquí atrapados: destrúyalo si quiere, y así despertará!.
-Oh, probaré a hacer lo que me dice - dije, un poco avergonzado- , tiene sentido. Pero antes permítame escribir en él nuestra interesante conversación de esta noche.
****************

imágenes: portadas o ilustraciones de la novela Las Aventuras de Arturo Gordon Pym, de Edgar Allan Poe, relato en el que indirectamente se inspira mi cuento.