Un año de Gilichorradas

El 12 de enero de 2006, una desconocida publicación comenzaba su endeble existencia en el ciberespacio. Un ordenador Hispano-suiza, un bálsamo específico para el reúma (hecho con saúco, saúce y otros componentes de dudosa tilde en la u), un lustroso y juvenil bigote de largas y enceradas puntas, y dos mudas –una de ellas limpia- era todo nuestro bagaje. Así comenzó su andadura la página de la que tanto se hablaría luego en corrillos y tertulias, en andenes y diputaciones, en aguamaniles y palanganas.

Pronto, sí amigos, pronto buscamos nuestro lugar en la prensa local: amedrentamos al chicuelo que vendía por el barrio El Heraldo Vespertino y desde entonces supimos hacernos siempre un hueco. Con parecidas artes llegamos también a competir con la prensa regional primero, nacional más tarde. (nuestro primer director, Hilarión Gracejo, puso en nómina a centenares de niños abusones con los que atemorizaba a los famélicos chicuelos vende-periódicos de todo el país).

Este 2007 es el año de la ciencia en España. Nosotros también fuimos pioneros en eso que ha dado en llamarse divulgación científica. Desde 1910 y durante dos años, fueron habituales los artículos del ilustre Julián Esputo, obispo de Mondoñedo, en los que daba sencillos consejos a los lectores sobre los más básicos temas. En Cómo Prevenir el Cólera con Calma, don Julián aconsejaba rezar dos sanos padrenuestros antes de comer legumbres fuera de hora. En El Maligno por Abajo, se proponía acabar con las enfermedades venéreas clavando una estaca en el corazón a todas las mujeres del planeta. El ocho de agosto de 1912, don Julián se murió… de cólera. Se cuenta que lo contrajo en un lupanar de Almendralejo.

Fuimos también la primera publicación de España en mostrar un desnudo parcial femenino. Hoy nos haría sonreír la exacerbada polémica que suscitó en su momento aquella atrevida foto en nuestro reportaje Balnearios del Norte en la que una descarada señorita de La Bella Easo mostraba su voluptuoso antebrazo.

Pero no todo fueron luces en nuestro periódico. Hubo también una época oscura y llena de oprobio y de prejuicios. Con pena recordamos que durante la dictadura de Primo de Rivera estas páginas se embarcaron en una infame campaña que promovía la censura de los sombreros de campana en las coristas de las revistas musicales. Decenas de inocentes sombreros fueron pisoteados por la enfurecida multitud por nosotros alentada, o revendidos a precio muy bajo y reutilizados como cucuruchos por los vendedores ambulantes de maní. Aun hoy nos señalan – y con razón- los de la Asociación de Amigos de Sombreros, Boinas y Cubrecalvas. Desde aquí decirles que, aceptando nuestro triste pasado y sin olvidarlo jamás, somos hoy el principal mecenas del Museo del Sombrero de Campana.
----
Miguel Imbelecio Delatorre, subdirector de anuncios por palabras de Gilichorradas.

----

Notas. imagen1, Hilarión Gracejo, fundador de Gilichorradas y su primer director, junto a una "caja inductora de fluido mesmérico" de su invención. (en efecto, el señor Gracejo fundó esta insigne publicación, pero era más conocido por su faceta de charlatán de feria). imagen2, uno de los sombreros de campana que fueron víctimas de las iras del vulgo impulsadas por este periódico. El de la foto estaba casado con un sombrero panamá y tenía dos pequeños jipijapas.